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Pismo ukazuje się w ramach realizacji kompleksowe-
go projektu artystyczno-edukacyjnego poświęcone-
go działaniom na rzecz grup i środowisk zagrożonych
marginalizacją. Przewidujemy wydanie co najmniej
czterech numerów pisma, z których każdy dotyczy
innego obszaru tematycznego. Numer pierwszy kon-
centruje się na kręgu spraw i problemów związanych
z działalnością dwóch bielskich placówek: Subrejo-
nowego Ośrodka Leczenia Psychiatrycznego przy ul.
Olszówka i Środowiskowego Domu Samopomocy dla
Osób z Zaburzeniami Psychicznymi „Podkowa” przy
ul. Kołłątaja. W obydwu ośrodkach realizowany jest
program warsztatów teatralnych Teatru Grodzkiego.
Kolejny numer ukaże się w styczniu 2003.

Kilka lat temu znalazłam w Gaze-
cie Wyborczej ogłoszenie o kon-
kursie dziennikarskim na najlep-
szy reportaż poświęcony działal-
ności organizacji pozarządo-
wych. Postanowiłam spróbować
swoich sił. Szukając tematu, do-
tarłam do księdza Józefa Walu-
siaka – dyrektora Katolickiego
Ośrodka Wychowania i Resocja-
lizacji Młodzieży w Bielsku-Białej
Komorowicach. Pierwszą wizytę
w Ośrodku pamiętam bardzo do-
brze. Wszystko było tam dla mnie
dziwne, niepokojące i obce.
W głowie miałam strzępy zasły-
szanych opinii, migawki z ulicy
i sensacyjne wyobrażenia na te-
mat narkomanów. Zobaczyłam
całkiem zwyczajnych młodych
ludzi, niektórzy byli dziwacz-
nie ostrzyżeni, mieli drelicho-
we „mundurki”. Opowiadali mi
o swoim życiu i o regulaminie
Ośrodka. Słuchałam z szeroko
otwartymi oczami. Moją pierwszą
reakcją była chęć odgrodzenia
się od całego tego świata murem
własnych ważnych spraw i ko-
niecznych obowiązków. Co wła-
ściwie mogłabym mieć z nimi
wszystkimi wspólnego? Ale po-
tem przyszła mi do głowy myśl, że
– kto wie? – może i ja mogłabym
się w Ośrodku na coś przydać.
Po kilku miesiącach zaczęłam
prowadzić w Komorowicach war-
sztaty teatralne. Z Julitą, Karoliną,

������������ Anią, Olgą, Arturem, Tadkiem,
Krzyśkiem i Stasiem przygotowa-
liśmy pierwszą premierę Funda-
cji Nadzieja – Teatru. Nieustan-

nie pokonując zniechęcenie
i niemożność. Jakimś cudem się
udało i udaje do dziś. Napisany
przeze mnie reportaż nie zdobył

w konkursie ani nagrody, ani
nawet wyróżnienia. Ale bez coty-
godniowych spotkań teatralnych
w Ośrodku nie wyobrażam sobie
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Doświadczyłem dużej satysfakcji
zawodowej gdy do mnie, lekarza
psychiatry, biologicznie wykształ-
conego specjalisty, zwrócono się
z propozycją skreślenia kilku słów
o teatrze i możliwości jego wyko-
rzystania w terapii zaburzeń funk-
cji psychicznych.
Prywatnie lubię teatr i za każdym
razem zarówno w dzieciństwie jak
i obecnie oczekiwanie na spektakl
powoduje ekscytację, a dźwięk
gongu przed otwarciem kurtyny
przyprawia mnie o dreszcze emo-
cji. W moim spostrzeganiu, a tak-
że wielu innych znanych mi osób,
teatr jest miejscem magicznym. Za-
pewne ta właśnie cecha powodo-
wała, że znaczenie terapeutyczne
teatrowi przypisywano od wieków.
Kojarzenie teatru z magią powo-
dowało, że już w starożytności
jednym z jego zadań była funkcja
lecznicza.

W wielkim ówczesnym ośrodku
kultury hellenistycznej Pergamonie
formami teatralnymi posługiwano
się przy leczeniu obłędu. Wierząc,
że dobrze to służy choremu, od-
grywano przed nim męczące go
obsesje, lęki i przywidzenia. Mó-
wiąc dzisiejszym językiem i będąc
bogatszymi o współczesną wie-
dzę uznalibyśmy, że próbowano
choremu przedstawić obrazowo
jego problem chorobowy, kom-
pleksy, etc. Zastosowana w tera-
pii forma teatralna miała służyć in-
tegracji osobowości pacjenta i po-
prawie jego społecznego przysto-
sowania.
Także obecnie uważa się, że sto-
sowane w terapii zaburzeń psy-
chicznych formy teatralne przyczy-
niają się do redukcji wewnętrz-
nych konfliktów i pośrednio skut-
kują poprawą funkcjonowania, sa-
mooceny, lepszą integracją. Sta-

nowią znaczącą dziedzinę metod
terapeutycznych zaliczanych do
psychoterapii. Mając na względzie
cel oraz sposoby oddziaływań,
określono je mianem psychodramy.
Chociaż psychodrama nie jest te-
atrem w tradycyjnym rozumieniu
tego słowa, niemniej z teatru wy-
wodzą się jej korzenie.
W odróżnieniu od teatru konwencjo-
nalnego, ze sceną, aktorami, widza-
mi i ustalonym scenopisem, w psy-
chodramie wykorzystuje się możli-
wości jakie niesie teatr spontanicz-
ny, który jest w każdym z nas. Na
co dzień w teatrze życia nie odgry-
wamy swoich ról. Ograniczeni przez
otoczenie, pozbawieni spontanicz-
ności, swobody wyborów, nie gra-
my, ale jedynie pełnimy przypisane
nam role społeczne.
W tworzonym na potrzeby terapii
teatrze spontanicznym, gdzie brak
dramaturga i scenariusza, nastę-

puje pomieszanie ról widza i akto-
ra. Wszyscy występujemy, obser-
wujemy, improwizujemy, a także
współprzeżywamy rozgrywaną
scenę.
Możliwość spontanicznego odgry-
wania zadanych ról daje wiele oka-
zji do przepracowania własnych

postaw, emocji i problemów. Daje
wiele informacji o sobie samym.
Pozwala na uzewnętrznienie ukry-
tych, nieraz nieuświadomionych
emocji. Pozwala na poznanie sa-
mego siebie, zwiększenie kre-
atywności i poszerzenie aktywno-
ści życiowej.
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dzisiaj świata moich ważnych
spraw i koniecznych obowiąz-
ków.

Maria Schejbal
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Przygotowując ten minicykl, zbie-
rając materiały o Unii Europejskiej
pomyśleliśmy, że nie ma sensu po
raz setny opowiadać Wam o tym,
że wszystko zaczęło się pięćdzie-
siąt lat temu od Wspólnoty Węgla
i Stali, o planie Schumana, o ko-
lejnych traktatach, o Radzie Euro-
py, o euro... Wy to wszystko już
wiecie, a poza tym w tej chwili
najważniejsze dla Was to przygoto-
wać się do aktywnego korzystania
ze wszystkich unijnych propozycji
skierowanych do młodych ludzi.
A jest ich naprawdę wiele. W czym
może Wam pomóc Unia Europej-
ska? Przede wszystkim w edukacji.
Trzy potężne programy młodzieżo-
we i edukacyjne – „Youth”, „Sokra-
tes” i „Erasmus” obejmują swoim
zasięgiem również Polskę. Te pro-
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gramy to duża pomoc adresowa-
na do młodzieży ze szkół podsta-
wowych, gimnazjów, liceów oraz
do ich nauczycieli.
W tym numerze chcemy Wam
polecić ideę Szkolnych Klubów
Europejskich. Pierwsze Kluby eu-
ropejskie powstały w Portugalii,
skąd idea ta przeniosła się do
całej Europy. W Polsce pierwsze
Kluby pojawiły się na początku
lat 90., czyli działają już ponad
dziesięć lat. Ich liczba niedługo
przekroczy dwa tysiące.
Szkolny Klub Europejski można
porównać do szkolnego koła za-
interesowań, działa on bowiem
na podobnych zasadach. Pod-
stawowym zadaniem Klubu jest
upowszechnianie wiedzy o Euro-
pie, o jej historii, geografii, kultu-

rze, edukacji i nauce, instytucjach
i organizacjach oraz o problemach
integracji europejskiej. Ta informa-
cja skierowana jest do uczniów
szkoły, w której powstał, ale jeśli ta
szkoła znajduje się w małym mia-
steczku, taki Szkolny Klub Europej-
ski stać się może prawdziwym cen-
trum informacji o Europie dla
wszystkich mieszkańców. Taki jest
cel działalności Klubu. Zakładają go
młodzi ludzie, którzy chcą posze-
rzyć swoją wiedzę o Europie, po-
dzielić się nią, którzy chcą aktyw-
nie uczestniczyć w procesie integra-
cji. Członkowie Klubu powinni jed-
nak pamiętać, że ideą Klubu nie jest
ani ocena Unii Europejskiej i jej po-
lityki w różnych dziedzinach, ani
opowiadanie się za lub przeciw
procesom integracyjnym.

Inicjatywa powołania Klubu może
wyjść od dyrektora szkoły, na-
uczyciela, a także od uczniów.
Grupa zainteresowana działalno-
ścią w Klubie powinna znaleźć
nauczyciela lub kilku nauczycieli,
którzy będą opiekować się Klu-
bem. Proponujemy zaintereso-
wać tym pomysłem nauczycieli
języków obcych. O tym, w jaki
sposób Klub będzie funkcjo-
nował, co będzie robił, kiedy
będą odbywały się spotkania,
czy Klub będzie posiadał logo,
motto czy nazwę, decydują człon-
kowie Klubu.
Jedyną formalnością, jaka nale-
ży spełnić przy powoływaniu Klu-
bu jest uzyskanie zgody dyrektora
szkoły. I nie zapominajmy o tym,
żeby poinformować wszystkich
pracujących w szkole nauczycieli.
Klub powinien posiadać własną
salę – miejsce spotkań, w którym
prowadzone byłyby np. lekcje
o tematyce europejskiej (przygo-
towywane oczywiście przez klu-
bowiczów). W tej sali można też
organizować wystawy, zamiesz-
czać stałe ekspozycje informacyj-
ne, etc.
A teraz kilka pomysłów na to, ja-
kie konkretne działania może pod-
jąć Klub Europejski w szkole
i poza nią. Wszystko zależy od
chęci, wiedzy i możliwości. Człon-
kowie Klubu mogą organizować
następujące przedsięwzięcia:
– przygotowywać wystawy tema-

tyczne, konkursy wiedzy o Unii,
obchody Dnia Europejskiego
i poszczególnych państw euro-
pejskich

– popularyzować literaturę euro-
pejską organizując np. wieczo-
ry poezji albo zakładając grupę
teatralną

– stworzyć specjalny europejski
dział w szkolnej bibliotece, do-
pilnować, by znalazły się w nim
najpotrzebniejsze pozycje

– prowadzić lekcje europejskie
dla uczniów własnej szkoły

– wydawać szkolną gazetkę po-
święconą sprawom europej-
skim.

Poza szkołą:
– poszukiwać partnerów, którzy

mogliby wesprzeć działalność
Klubu. Takim partnerem może
być np. biblioteka miejska albo
lokalna rozgłośnia radiowa, ale
równie pomocny może się oka-
zać lokalny przedsiębiorca

– nawiązać współpracę z innymi
Klubami działającymi w Polsce
oraz z Klubami i szkołami z in-
nych państw europejskich.

Szkolny Klub Europejski jest tego
typu aktywnością, która wymaga
bieżącej dokumentacji. Dobrze
więc założyć Kronikę Klubu, gro-
madzić zdjęcia, wypowiedzi, wy-
dane numery gazetki, itp.
Ciekawym pomysłem jest również
przyjęcie dla Klubu nazwy i zapro-
jektowanie rozpoznawalnego zna-
ku graficznego.
I ostatnia rada – plan działania.
Sam pomysł nie wystarczy. Musi-
my jeszcze wiedzieć, jaki jest cel
działania, do kogo to działanie kie-
rujemy i jak chcemy je zrealizo-
wać. A więc, kiedy założycie Klub,
opiszcie Wasze cele i pomysły, za-
planujcie sobie działanie na cały
najbliższy rok szkolny. To będzie
wielka pomoc.
Kiedy Szkolny Klub Europejski już
powstanie, zgłoście go do bazy
danych prowadzonej przez Urząd
Komitetu Integracji Europejskiej.
Wystarczy wypełnić ankietę zgło-
szeniową, która znajduje się
na stronie internetowej UKIE:
www.ukie.gov.pl. Będziecie wte-
dy otrzymywać aktualne materiały
informacyjne o Unii Europejskiej.
Pełne informacje na temat Szkol-
nych Klubów Europejskich zna-
leźć można w następujących ser-
wisach internetowych:
– Urząd Komitetu Integracji Euro-

pejskiej: www.ukie.gov.pl (baza
danych Klubów w całej Euro-
pie, ankieta dla nowych Klu-
bów, bieżące informacje)

– Przedstawicielstwo Komisji Eu-
ropejskiej w Polsce:
http://europa.delpol.pl

Michał Bagrowski

Konwencja kojarząca się z zaba-
wą i zaznaczoną umownością za-
wiesza realność. Wszystko co się
dzieje jest pozorne, bardziej wy-
obrażone niż realne, a zatem bez-
pieczne. Atmosfera współdziała-
nia wszystkich wzmaga zaufanie
i poczucie bezpieczeństwa. Sprzy-
ja to emocjonalnemu otwarciu.
Jednak tak naprawdę w sponta-
nicznym teatrze nic nie dzieje się
przypadkowo. Nasze zachowanie
oraz dokonywane na użytek roz-
grywanej sceny wybory i rozwią-
zania naznaczone są piętnem
osobistych przeżyć, doświadczeń,
a koniec spektaklu jest zazwyczaj
nieprzewidywalny.
Jest to teatr niedoskonały, niepro-
fesjonalny, ale też bardzo praw-
dziwy, bo nieudawany, zawiera
element głębokiego przeżycia
i oczyszczenia.
Co w psychoterapii szczególnie
ważne, daje też informację o so-
bie samym. Zawiera zatem ele-
ment poznania samego siebie.
Sprzyja refleksji, pozwala zasta-
nowić się po przedstawieniu jaki

jestem. Techniki psychodrama-
tyczne umożliwiają przedstawie-
nie swoich wewnętrznych proble-
mów, konfliktów, całego bogac-
twa zawiłości emocjonalnych.
Fakt, że subiektywny świat we-
wnętrznych przeżyć może zostać
przywołany i wyeksponowany na
scenie, pozwala również na jego
modyfikację. Przez uświadomie-
nie własnych niedoskonałości
i ich przyczyn powstaje szansa na
zmianę postaw życiowych i roz-
szerzenie repertuaru zachowań
społecznych.
Można powiedzieć, że wszelkie
formy aktywności teatralnej
sprzyjają zmniejszeniu izolacji
społecznej człowieka. Sprzyjają
także pobudzeniu jego emocjo-
nalności. Wpływają na rozwój wy-
obraźni. Rozwijają kreatywność.
Mają ważny walor integrujący za-
równo w wymiarze indywidual-
nym jak i szerszym, społecznym.
A czyż nie to jest celem wszelkich
oddziaływań terapeutycznych
w psychiatrii?

Witold Turaj

Tak tu czysto i cicho. Ten dom to istne caput mundis.
Przez tyle lat musiałam stykać się z panami Nikt, którzy tyle mi
oferowali, a tak niewiele mogli dać.
Tutaj... Sam Jezus Chrystus obiecał zrobić mi na drutach ciepłe
skarpety, Napoleon prowadzi nielegalną  sprzedaż papierosów,
podwieczorki jadam z Sokratesem.
Kiedy po raz pierwszy zasiadłam z nimi do stołu, nikt niczemu się
nie dziwił, zapytali tylko:
– Mozart czy Beethowen?
– Miles Davis – odpowiedziałam.
– Hm... Ciekawe podejście polemiczne – podsumowała Elżbieta II.
Wszystko jest takie proste i takie piękne: śniadanie, spacer, obiad,
zajęcia muzyczne i plastyczne, partyjka brydża i tabletki nasenne.
I tak tu cicho i spokojnie. Tak cicho.
                                                           Natalia Wojciechowska
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Zdumiewające i fascynujące, jak pojemne (nie wieloznaczne!) i bogate we wsze-
lakie odcienie są słowa. I to nie wszystkie, cały ich słownikowy zbiór, liczący nieraz
tysiące, ba – nawet dziesiątki tysięcy słów, lecz słowa pojedyncze. Te na pierw-
szy rzut oka – skromne, nieefektowne, zwykłe. Oto, dla przykładu, słowo „otwie-
rać”. W skali, w wymiarze szerokim otwieraliśmy się i otwieramy na przykład na
inne, wielkie kultury i cywilizacje – od judeochrześcijańskiej, śródziemnomorskiej,
poprzez francuską aż po współczesną amerykańską. Z różnych zresztą powodów
następowało to otwarcie, w różny sposób i z różnymi skutkami...
W życiu publicznym, a w naszej działalności, choćby zawodowej, też często do-
konujemy ważnych „otwarć”. Generalnie staramy się otworzyć sobie drogę – do
awansów, do tytułów i zaszczytów, do lepszej (żeby nie powiedzieć świetlanej)
przyszłości.
Na niższym nieco piętrze – otwieramy zebrania, posiedzenia, obrady, albo też tak
zwany interes. Dla ułatwienia sobie życia otwieramy książeczki oszczędnościowe,
rachunki bankowe lub, kiedy nas bieda przyciśnie, rachunek kredytowy...
Na co dzień otwieramy nieustannie i aż do znudzenia – drzwi, torby, teczki, sko-
roszyty, skrzynki, puszki, czasami nawet książki, niekoniecznie tylko telefoniczne...
Ale słowo „otwierać” obejmuje także bardziej intymną, a tym samym znacznie
istotniejszą sferę naszego życia. Możemy bowiem prowadzić otwarty dom – dla
naszych krewnych i przyjaciół, możemy innych bez obłudy przyjmować z otwar-
tymi ramionami. Jednocześnie jednak powinniśmy mieć otwartą głowę i otwarte
oczy i uszy...
Najważniejsze jednak – tak przynajmniej mi się wydaje – żebyśmy mieli otwarte
serce i byli otwarci na innych.
                                                                     Stanisław Janicki

Zdjęcia: Krzysztof Tusiewicz
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MS: Zajęcia teatralne w Olszów-
ce prowadzimy od kilku lat. Jaki
one mają tutaj sens?
MT: W Krakowie w Klinice Psychia-
trii pani Anna Bielańska – psycholog
– prowadzi grupę teatralną, która
jest sposobem leczenia, rehabilita-
cji. U nas jest to bardziej forma za-
bawy czy odreagowania. Pacjenci
chorzy na schizofrenię są rozdarci
pomiędzy swoim światem wewnętrz-
nym, a światem, który ich otacza.
Potrzebują twardych schematów
i sami dążą do ich tworzenia. Oni
oczekują bardzo wyraźnego ukie-
runkowania – że się im podpowie:
masz to powiedzieć tak i tak.
Najlepiej jeśli im się tekst napisze.
A w pewnym momencie w ogóle się
tego tekstu nie trzymają. Wychodzą
poza. I to też jest ważne, bo wtedy
ujawniają własne myśli, własne emo-
cje. Kiedy obserwuję ich w czasie
zajęć, znając historie choroby – wi-
dzę jak odzwierciedla się właśnie to,
czego nigdy nie potrafili powiedzieć
wprost. Usiąść z terapeutą i powie-
dzieć. Dokucza mi to, to i to. Z tym
mam problem, z tym sobie nie
umiem poradzić. A rękawiczka po-
wiedziała wszystko.
MS: No właśnie, jak to jest z tą rę-
kawiczką, czy z innym przedmio-
tem w teatrze. Czy taka wypo-
wiedź – poprzez rękawiczkę –
może rozwiązać problem? Czy za
nią powinien pójść dalej proces
terapeutyczny?
MT: Taka sytuacja przede wszystkim
pokazuje terapeucie w czym tkwi
rzeczywisty problem. I czasem wy-
starczy tylko ukierunkowanie, uzmy-
słowienie pacjentowi – pacjentowi,
a nie aktorowi w tym momencie –
że on sam to powiedział. Staramy
się pewne rzeczy pokazać na tle
grupy. Jeżeli czegoś zaczyna być za
dużo, to ja wtedy wkraczam...

Z Małgorzatą Tworzydło – terapeutką w Subrejonowym Ośrodku Leczenia Psychiatrycznego w Bielsku-Białej Olszówce
rozmawia Maria Schejbal
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MS: W trakcie zajęć?
MT: Tak. I albo biorę kogoś na
bok, albo rozmawiam w trakcie
przerwy. Chodzi o to, żeby to nie
było tylko moje spostrzeżenie, ale
żeby każdy miał możliwość zasta-
nowienia się, czy przypadkiem to
coś nie znaczy.
MS: A czy ujawnianie silnych emo-
cji nie jest trochę niebezpieczne?
MT: W teatrze wchodzi się w rolę
i trzeba umieć z niej wyjść. Jeżeli
ktoś tego nie potrafi, wtedy jest
potrzebna moja interwencja.
MS: Czy choroba psychiczna nie
jest w pewnym sensie życiem
w sztucznym świecie? I czy
w związku z tym to dobrze, że pa-
cjenci na zajęciach teatralnych
też wchodzą w jakąś sztuczną rze-
czywistość?
MT: W tym przypadku od razu
wiadomo, że to jest sztuczna rze-
czywistość. Przychodzę na zaję-
cia i wiem, że będę grać. Spektakl
jest spektaklem. Musi mieć formę
konkretną. Robimy to nie tylko dla
siebie, ale przede wszystkim dla
ludzi, którzy nas będą oglądać.
Mamy stałe miejsce, w którym od-
bywają się warsztaty. Zawsze tu-
taj. Od pięciu lat. Zawsze to jest
ten sam dzień i ta sama godzina.
Bardzo istotne jest też to, że
w spotkaniach bierze udział tera-
peuta, ktoś, kto zapewnia grupie
poczucie bezpieczeństwa.
MS: A jak Pani ocenia występy pu-
bliczne, konfrontację z widownią?
MT: Pojawiają się np. kłopoty, kie-
dy przechodzimy z naszej małej
salki na dużą scenę. Aktorzy cza-
sem nie potrafią znaleźć się w no-
wej przestrzeni. Ciekawe, że lepiej
czują się na normalnej scenie, niż
na przykład w świetlicy, gdzie wi-
dzowie siedzą bardzo blisko. Wte-
dy brakuje trochę anonimowości,

tej przykrywki, że jestem za kurty-
ną. Zdecydowanie lepiej się czu-
ją, gdy grają w kostiumach. Są
osoby, które chętnie uczestniczą
w zajęciach, dużo im to daje
w sensie otwarcia, wyrzucenia wła-
snych emocji, ale mają duży lęk
przed wyjściem na scenę, przed
pokazaniem się publiczności.
MS: A publiczność? Jak reaguje?
MT: Raz się tak zdarzyło, że gru-
pa była zapowiedziana, że pu-
bliczność wiedziała, kim są akto-
rzy. Na początku była ogromna
cisza i właśnie taki lęk, niepew-
ność, co będzie, jak oni się zacho-
wają. Ja siedziałam całkiem z tyłu
i słyszałam komentarze, zanim
przedstawienie się zaczęło. – No,
przyszli, to już musimy siedzieć.
Okazało się jednak, że spektakl
mocno poruszył. Potem była
rozmowa i bardzo sympatyczne,
bardzo ciekawe wypowiedzi
młodzieży. Dla nich to było duże
zaskoczenie.
MS: A czy aktorzy chcieli mówić
o sobie?
MT: Aktorzy słuchali. Mocno spesze-
ni. Ale usłyszeli, że im się udało, że
było świetnie. Dla nich to były bar-
dzo ważne słowa, bo przecież oni,
występując, najczęściej nie słyszą
opinii widzów. To my ich chwalimy.
Reżyser mówi: Świetnie! Nie przej-
muj się, kiedy oni się martwią. Nato-
miast teraz widzowie mówili im
wprost: mnie się podobało, ta pani
była świetna.
MS: Wiele osób myśli chyba o lu-
dziach chorych psychicznie
w sposób stereotypowy. A jaki
naprawdę jest świat tych ludzi,
pacjentów Ośrodka?
MT: To jest taki świat, który jakby
zabiera chorą osobę i ona jest kimś
całkiem innym. Świat wewnętrzny,
którym żyje się na zewnątrz. Pa-

miętam taką pacjentkę, której –
gdy była inną osobą – nawet głos
się zmieniał. Niektórzy pacjenci
nie mają świadomości własnej
choroby, nie potrafią rozróżnić,
co jest chorobą, a co już jest rze-
czywistością. Albo odwrotnie –
co jest rzeczywistością, a co już
chorobą.
MS: Czy teatr rzeczywiście staje
się dla tych ludzi sprawą istot-
ną? Poważnie go traktują?
MT: Bardzo poważnie. Ja się cza-
sem śmieję, że – za poważnie.
Takim charakterystycznym przy-

Czytając niektóre wypowiedzi na temat chorób psychicznych nie-
rzadko można odnieść wrażenie zafascynowania ich obrazem.
Ludzi ekscytuje odmienność, inna jakość przeżywania, specy-
ficznie zmieniony nie podzielany społecznie nonkonformistycz-
ny obraz świata.
Przy podejmowaniu decyzji o leczeniu muszą być szanowane
autonomia pacjenta i jego wola. Wymagana jest jego formalna
zgoda. W medycynie ogólnej podejmujący decyzję o leczeniu
pacjent dąży do zmniejszenia swojego cierpienia. W psychia-
trii często brak elementu subiektywnego poczucia cierpienia.
Czy zatem podejmowanie leczenia psychiatrycznego wbrew
woli samego zainteresowanego nie jest nadużyciem? Nie jestem
w stanie w tym miejscu wyczerpująco odpowiedzieć na to py-
tanie. Chcę jedynie zwrócić uwagę, że treścią choroby psy-
chicznej bywają nie tylko myśli pacjenta. Zwykle implikują one
jego zachowania, konkretne działania. A te mogą być bardzo
różne, zależne od własnego indywidualnego modelu radzenia
sobie z brakiem zrozumienia, nietolerancją czy wręcz odrzu-
ceniem. Wachlarz możliwych zachowań jest bardzo bogaty. Od
regresji i wycofania do eksplozji i agresji. Bywa zatem, że im-
plikowane chorobą zachowanie człowieka stanowi brutalne za-
burzenie norm społecznego funkcjonowania. Wówczas gdy
zostają przekroczone granice społecznego przyzwolenia, zwy-
kle stajemy się mniej tolerancyjni i bardziej skłonni do mało
demokratycznych autorytarnych rozwiązań.
Ich wyrazem może być przymusowa hospitalizacja pacjenta.
Zatem o podjęciu leczenia w tym wypadku decyduje nie tyle
choroba, co raczej wtórne do jej objawów zakłócenia adaptacji
społecznej.
Czy jest to racja dostateczna? Niechaj każdy rozstrzyga we wła-
snym sumieniu.
                                                       Witold Turaj

BIELSKIE STOWARZYSZENIE ARTYSTYCZNE TEATR GRODZKI powstało w 1999 roku.
Skupia artystów, pedagogów i animatorów kultury zaangażowanych w teatralną pracę warsz-
tatową z dziećmi, młodzieżą i dorosłymi, ze szczególnym uwzględnieniem tzw. grup dysfunk-
cyjnych – środowisk patologicznych i zagrożonych patologiami społecznymi, dotkniętych bie-
dą i przemocą, osób upośledzonych fizycznie i umysłowo, wyłączonych z wielu dziedzin życia,
z utrudnionym dostępem do świata kultury i sztuki. Zajęcia warsztatowe mają istotny wymiar te-
rapeutyczny. W realizacji programu warsztatowego Stowarzyszenie ściśle współpracuje z pla-
cówkami i ośrodkami specjalistycznej opieki wychowawczej, medycznej i resocjalizacyjnej. Sto-
warzyszenie działa przede wszystkim na terenie Bielska-Białej, rozszerzając stopniowo zasięg
realizowanych projektów na cały region Podbeskidzia i uwzględniając także potrzeby środowi-
ska małych miasteczek i wsi.

Granice tolerancji dla choroby

kładem jest pan Adam. On cały
czas żyje w swoim własnym świe-
cie. Od czasu do czasu z niego
wychodzi. Ale to właśnie on naj-
częściej pierwszy uczy się swojej
roli. On jest przygotowany. On
wie, on potrafi. I to jest przykład
na to, że potrafi wyjść poza sie-
bie. Zawsze jest niby taki sam –
skulony, z głową w dół. Ale
potrafi tę głowę podnieść i po-
wiedzieć głośno to, co ma do
powiedzenia. To jest ogromnie
istotne.
MS: Dziękuję za rozmowę.

Wstaję rano. Te same kapcie, to samo ciężkie powietrze, ten sam blask
prześlizguje się przez żaluzje. Włączam radio, telewizor.

Chcę uciec. Don Octavio nie kocha Anny Cristiny; czy to jest naprawdę, to wszystko.
Dżem z bułką, cytryna z herbatą.
Nic nie chcę, znów to samo, słowa lecą za szybko, zaraz, nie rozumiem, jeszcze raz,
powtórz, powtórz do cholery. Wskazówki tańczą, czas kuleje, życie kuleje, ciągle mało,
za mało czasu. Wychodzę, budzę się, ludzie, twarze, patrzą, czego chcą?
co oni myślą? co myślą o mnie; naśmiewają się w myślach, widzę to, czas biegnie,
biegnę za nim. Felieton, reportaż, zadanie, wypracowanie, śniadanie, wydalanie,
wstawanie i znów, i mało, i dużo chęci i mało sił i cukier w kieszeni i uśmiech słoneczny
i znów zawiodłem i znów nic, chcę spać,
chcę nie myśleć, chcę uciec od siebie, od nich.
                                                                                     Mariusz Kusion
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Sokoły znad Koziej Góry
Sokoły znad Koziej Góry
Nie wierzysz – są w tej okolicy
Czasami je słychać
Czasami zostawią swój krwawy ślad i mkną dalej
Bo ich żywiołem przestworza.
            Cieszę się, że was spotkałam.
                                Krzysia Chabrowska

Walka
Walka, walka, walka
Bunt, bunt, bunt
Upór, upór, upór
Oto ja w całej okazałości
To moje życie, które gna mnie do przodu.

Jaga

Niezapominajka
Tam gdzie rzeka wylała
Gdzie woda zrobiła mokradła
Wyrosły – niezapominajki.
Ich kwiaty jak błękitne oczy
Lśnią z kropelkami rosy.
W błękitnej swej szacie
Stoją zadumane
I błękitne obłoki nad nimi płyną.
I stoją tak wsłuchane w szepty trzcin i traw.

Krzysia Chabrowska

Świece płoną
Świece płoną
świec tajemny dym
i kosmyk włosów nad skronią
i ust tajemniczy uśmiech
zabiorę z sobą w dal
lat minionych pustych i chłodnych
straconych lat
tak bardzo mi żal.
             Milarakrześ

Miłość
Miłość – przyszedł słonecznym rankiem do mnie
miły gość...
Powiedział mi jedno słowo: Miłość.
Spodobał mi się ten gość. I tak powstała pierwsza
moja miłość.
Miło mi – powiedział – gość.
I na tym dość...
                           Katarzyna

Dwa koty
Kot spogląda na kota.
Oba są razem. Kot tajemny, tajemnic dochowa
miary. Drugi nijaki, jakby zaczarowany w zło
chce ujrzeć krew na białym lub czarnym...

           Katarzyna

Wśród tylu łez mokro
gdzie się schować
gdzie
wokół radość
ty z boku
ja też
bolesne to co jest
nikt nie puka
ktoś odszedł
nikt nie przyszedł.

Pystek

Reprodukcje prac plastycznych s. 5 i 6: Archiwum „Podkowy”
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Gdy maluję butelki
Gdy maluję butelki farbami witrażowymi w różne wzory, czuję radość z mocy
stwarzania czegoś nowego – dającego radość innym. Moje butelki są
kolorowo pomalowane, ale nie znaczy, że jednostajne co do barwy,
ponieważ wszystko powinno być wyważone – jak w życiu.
Szary nie zawsze znaczy, że jest źle, może być po prostu nudno,
nieciekawie, albo znów spokojnie, z dystansem do siebie i otoczenia.
Kolor czerwony jest barwą mocną, wyrazistą, ale czerwień jak każdy inny
kolor ma swoje odcienie, które mogą nieść z sobą różne przesłania.
Raz może być to optymizm, miłość, ale także cierpienie, groza no i smutek.
Barwa zielona jest barwą optymistyczną i jest kolorem wiosny i nadziei.
Moje życie jest mieszaniną barw, ponieważ jest w nim trochę nostalgii
szarych odcieni, trochę radości żywych barw. Jest dobrze, gdy jest
różnobarwnie w życiu, a nie tylko jednokolorowo. Wtedy wpadamy ze
skrajności w skrajność.
Tak jak smutek szarych dni uczy nas pokory, tak radość, miłość,
przyjaźń są tęczowymi barwami na naszym niebie.
                                                          Jaga

Do mojego ja
I cóż mogę Ci powiedzieć?
Otóż to, że nigdy z Tobą nie rozmawiałam, bo nie umiałam.
Wszystkie smutki i cierpienia chowałam gdzieś głęboko w sobie.
Czy w sercu? Nie wiem. To tylko tak się mówi, że serce jest
siedliskiem uczuć. Po mojemu uczucia rodzą się w głowie i tam
jest tajemnica życia i śmierci. Od czasu mojej choroby zmieniło
się moje życie. Choroba nie zawsze jest złem, z czasem pozwoli
zrozumieć siebie, dostrzec to, czego nie dostrzega się będąc
zdrowym. Wiem jak uwolnić ból z mego wnętrza i ubrać go w kolory.
Ból jest zawsze i wszędzie, tylko w porę nie umiemy go dostrzec.
On drzemie, on czeka na wrażliwego człowieka. Jest w nim
jakiś urok, że tak wielu ludzi poddaje się temu uczuciu. Ból jest
panem ciemności, a cierpienie jego radością. Byłam w tym
królestwie, znam reguły gry. Gra toczy się o być albo nie być.
W tej grze dostrzegłam srebrną nić pajęczyny – nić życia.
I wtedy uświadomiłam sobie, że to miejsce nie dla mnie.
Znalazły się osoby, które wydarły mnie z zapadłego świata,
nauczyły mnie jak walczyć z jego mocą. Dzisiaj dziękuję im za to.
Ta walka trwa i trwać będzie. To jest początek nowego życia,
patrzenia w słońce, radosnych doznań. Teraz wiem, że nie tylko
zło mnie otacza, jest też i dobro.
Widzisz jak łatwo mówić mi o tym, bo wiem, że Panem zapadłego
świata jest DEPRESJA.

Ana

Idąc swoimi ścieżkami
Idąc swoimi ścieżkami i patrząc na niebo, jaka piękna tęcza rozmaitymi kolorami błyszczy.
Tak jakby mógł człowiek swoimi oczętami patrzeć inaczej na ten świat.
Idąc swoimi ścieżkami i patrząc jak na polu zmrok zapada, a także ani ścieżek nie widząc,
tylko lampy błyszczą się na kolorowo. Ale dobra ta pasta owocowa od zębów.
Tylko sobie siedzieć przy oknie i kawały sobie opowiadać i kolorową pastę od zębów zajadać,
gdyż w chałupie zimno się robi, bo nie chcąc pieca na prąd zapalać. A także nie wiadomo,
ile by musiał za prąd zapłacić. I kolejną miętową pastę od zębów zajadać.
I nieraz człowiek sam sobie najwięcej pracy w domu zadaje. Aby się nie nudzić w domu.
To sobie i wiersze pisze. Tak jak te liście z drzew opadnięte sobie leżą, ino tak człowiek na nie patrzy,
pomarańczowe z brązowymi odcieniami. I robiąc sobie na drutach, a szydełkowanie sobie odstawiłam
na bok. Gdyż człowiek ma się uczyć w domu tekstów. To ciągle ma jakąś pracę. To sprzątanie, pranie.
A także gotowanie. I zapominając nawet o innych pracach domowych. Ciągle sobie myśląc,
co to ma być dzisiaj, co właśnie człowiek musi zrobić. A i na jutrzejszy dzień także trzeba zrobić.
Gdyż wcześniej trzeba sobie wstać, lekarstwa trzeba zażyć i do lekarza trzeba iść. I tak na co dzień ten
dzień ucieka. Migocą na polu różowe lampy. Godziny tak szybko uciekają. Nieraz tak szybko,
ani człowiek się nie obejrzy przed siebie. A nieraz tak pomału te godziny uciekają i nie wiedząc co z tym
czasem ma człowiek zrobić. Zażywając regularnie lekarstwa ani na senność człowieka nie bierze.
Jak wspaniałe są te nasze góry. Trochę zielone, a także pomarańczowe, tak jak te liście leżące na polu.
Też są kolorowe i żółte, i pomarańczowe z brązowymi. Tak jak w tej piosence – móc pokolorować
na turkusowo świat.

Helena Krzak
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To o nich ta historia. Wszyscy
mają po dwadzieścia kilka lat.
Mnóstwo planów na przyszłość.
Kamil chciałby ożenić się z dzie-
wczyną z Krakowa, z którą spo-
tyka się raz w miesiącu. Agata wi-
działa się w roli nauczycielki an-
gielskiego. Jurek rozpoczął kie-
dyś upragnione studia informa-
tyczne – nigdy ich nie skończył.
„Nic nie jesteś wart” – mówią gło-
sy. „Po co ci to wszystko?”
Długie, długie siedzenie w domu.
Pilot zrobił się gorący od ciągłego
zmieniania programów. Rodzina
wchodzi i wychodzi. Wszystko
prze do przodu. Tylko oni zatrzy-
mali się w jakimś dziwnym miej-
scu. Przystanęli w którymś mo-
mencie życia.
„To on! Ten wariat!” – wołają inni.
Skutecznie blokują drogę do wyj-
ścia. Nie pozostaje nic innego, jak
odwrócić się na pięcie. Wrócić do
czterech ścian. I tak dzień po dniu.

Osoby chorujące psychicznie
mają olbrzymie kłopoty
z nawiązywaniem przyjaźni,
kontaktu z drugim człowiekiem.
Lęk i nieśmiałość każą im
wycofywać się ze spotkań ze
starymi znajomymi,
uniemożliwiają rozmowy
z nieznajomymi. Strach
podpowiada, iż każdy członek
otoczenia wie o jego/jej
chorobie. I że nie wiedzą, że
choroba to jak inne. Że da się
ją zrozumieć...

Ja zaczęłam rozumieć trzy lata
temu. Wtedy po raz pierwszy
wyjechałam na wakacje z tzw.
wariatami. Od tamtego czasu
wyjazdów i wspólnych podróży
było mnóstwo. A każda obfito-
wała w przeróżne sytuacje –
śmieszne, smutne, groteskowe.
Jak to podczas kontaktu z gru-
pą – każdy w nią coś wnosi.
Własnego, jedynego, nadzwy-
czajnego. Wszystkie wyjazdy są
przeżywane w podniosły, wręcz
odświętny sposób.
Wakacyjny wyjazd nad morze.
Niektórzy widzieli „wielką wodę”
po raz pierwszy w życiu.

����� ��
�� !"���
Oniemieli – zwyczajowa reakcja
zauroczenia ogromem, rysującym
się przed oczyma. Drugiego dnia
cała grupa trzyma się jeszcze te-
rapeuty. Nie potrafią samodzielnie
podjąć decyzji – „Idę na spacer
nad morze”. Brakuje im odwagi
przebywania w tłumie obcych lu-
dzi. Nie potrafią...? Następnego
ranka kilka osób idzie pobiegać
na plażę – to tak zwany bieg trans-
owy, jak wyjaśnia mi później Ka-
mil. Biegniesz w rytm swojego od-
dechu. Przebiegniesz całą odle-
głość, albo dostajesz zadyszki
i padasz. Hmm, chyba muszę po-
prawić kondycję. Agata chwyta
Jurka za rękę i ciągnie go w kie-
runku fali. Chłopak rozpływa się
w uśmiechu, patrząc jak woda ob-
mywa mu stopy.
Któregoś popołudnia Jurek wcho-
dzi do stołówki dumnie wyprosto-
wany. Na szyi lśni złoty łańcuch.
Śmiejemy się, bo z daleka widać,
że podróba. „Oj, Jureczku, dałeś
się wykiwać sprzedawcy!!!” – wo-
łamy. „Ale jakiemu sprzedaw-
cy!...”- w jego oku pojawia się
blask. Później dowiedziałam się,
że kupił tę „biżuterię” od młodej
dziewczyny. Rozmawiał z nią na
osobności cały kwadrans. To
była najdłuższa rozmowa z kobie-
tą w jego życiu...od kilku lat.
W połowie turnusu ktoś wpada na
genialny pomysł, żeby popływać
na pontonach. W grupie ryzykan-
tów znalaźli się Kamil, Agata i ja.
Pan na motorówce będzie nas cią-
gnął – tylko na mieliźnie. Pan jed-
nak wprowadził nas w błąd – zro-
bił ostry zakręt i znaleźliśmy się
w wodzie, daleko od brzegu. Nie
czuję gruntu pod nogami, a nie
umiem dobrze pływać. Kurczowo
chwytam Kamila za rękę. Gdyby
nie ta ręka... Ja dziękuję za po-
moc, a on jakoś tak dziwnie na
mnie patrzy i w końcu mówi: „To
zupełnie nowe dla mnie – ja ko-
muś jestem potrzebny, ja komuś
pomagam...”

Osobom chorym bardzo zależy,
aby być potrzebnymi. Nie chcą,
żeby ich traktować jak zbędne,
bezwartościowe kukły, które

tylko zagracają komuś drogę.
Chcą dawać, choć często nie
wiedzą jak; pragną być
użytecznymi, choć trzeba
dokładnie tłumaczyć im, czego
od nich oczekujemy.

Były też bardzo smutne chwile.
Wtedy, gdy Agata przyszła z pła-
czem z dyskoteki, bo nikt nie
chciał jej poprosić do tańca.
A ona była w tym dniu po silnym
zastrzyku. Lekarstwo zaczęło
działać, ale pojawiły się też skut-
ki uboczne: silny skurcz mięśni
twarzy. Nie była w stanie powie-
dzieć ani jednego słowa i chło-
pak, z którym przyszła, zostawił ją
na środku sali. A ona tylko musia-
ła poczekać, aż organizm wchło-
nie lekarstwo.
Jurek – wykrzykujący, że dom, ro-
dzina i studia to nie dla niego. On
się do niczego nie nadaje, zapomi-
na o najdrobniejszych sprawach,
nie ma w sobie siły nawet po to,
żeby wstać z łóżka i iść na spacer.
Również w życiu Kamila są takie
okresy, kiedy jest źle, kiedy po-
jawiają się głosy. Mówią mu, że
wszyscy mają go dość, że nic nie
jest wart. Cóż z tego, że głosy
tak naprawdę nie istnieją. że to
wytwór choroby – powtarzają le-

karze. Ale przynoszą mu niesa-
mowite cierpienie. Pogłębiane za
każdym razem, kiedy się od swo-
ich omamów chce odżegnać,
woła żeby zniknęły. My, którym
ta choroba nie przypadła
w udziale, widzimy tylko człowie-
ka wymachującego bezwładnie
rękami, z furią w oczach, wy-
krzykującego coś w powietrze.
Najczęściej reakcją jest śmiech
i pogarda. Słyszeliście o śmie-
chu, który pozbawia wszelkiej
woli życia? Tak kruche i wrażliwe
istoty, jak Agata, Jurek, Kamil.

Agata, lat 24. Wiele lat uczyła
się angielskiego. Kiedyś potrafi-
ła bardzo dobrze porozumieć
się w tym języku. Teraz zostały jej
strzępki słów. Mieszka z rodzica-
mi, którzy nie wiedzą jak jej po-
móc, gdy ma swoje ataki furii.
Stale widuje się z lekarzem psy-

chiatrą. Teraz poznała chłopaka
i zastanawia się, jak zareaguje na
jej chorobę. A choroba ta ma
różne nazwy. Ostatnia diagnoza:
nerwica...

Jurek, lat 29. Kilka lat temu roz-
począł studia. Był rewelacyjnym in-
formatykiem. Miał narzeczoną.
Nagle wszystko zaczęło tracić
sens. Nic mu się nie chciało. Nic
go nie cieszyło. W końcu znajomi
i dziewczyna odeszli. Został sam.
Leczy depresję. Odkąd zaczął wy-
jeżdżać, życie nie ma już tak czar-
nych kolorów i jest czasami nawet
z niego zadowolony – tak twierdzi.

Kamil, lat 27. W przeszłości spę-
dził cały rok na oddziale psychia-
trycznym. Schizofrenia. Dziennie
zażywa siedemnaście tabletek róż-
nego rodzaju. A miał tyle planów.
Teraz ma nowe – dziewczyna, któ-

rą poznał na weselu kuzynki wie
o jego chorobie, akceptuje to. Za-
częła nawet studiować podręcznik
psychiatrii. I co najważniejsze,
chce być z nim. Kamil czuje, że
odżywa, że oto nadarzyła się szan-
sa na nowe życie. I zamierza ją
wykorzystać.

Każde z nich zasługuje na taką
szansę. Możemy zacząć od wsłu-
chania się w ich słowa.

Cierpliwości i zrozumienia od
innych. Zatrzymania się obok
nich – choć na chwilę –
i dostosowania swojego tempa
do ich możliwości.

Barbara Górka

Nasze pismo adresowane jest przede wszystkim
do młodzieży. Chcemy, aby było  miejscem wy-
miany spostrzeżeń na temat tego co nas otacza:
co sprawia radość, ale też boli i dotyka. W „Je-
steśmy" przedstawiamy świat ludzi, którzy pozo-
stają poza głównym nurtem życia społecznego.
Chcielibyśmy do współpracy z pismem pozyskać
także Was – młodzież gimnazjalną i młodzież ze
szkół średnich. Najbliższy numer poświęcony
będzie ludziom niepełnosprawnym fizycznie
i umysłowo. Piszcie do nas, a postaramy się, by
Wasz głos dotarł do innych. Zapraszamy do
współtworzenia gazety – najciekawsze listy, arty-
kuły i teksty literackie będziemy drukować.

Publikowany w tym numerze cykl „Świat w gło-
wie" powstał przy współpracy młodzieży
z Wojewódzkiego Centrum Wychowania Este-
tycznego Dzieci i Młodzieży im. Wiktorii Kubisz
(Koło Dziennikarzy prowadzone przez Artura
Pałygę).
Adres redakcji: Bielskie Stowarzyszenie
Artystyczne Teatr Grodzki
ul. Jaworzańska 156 A, 43-382 Bielsko-Biała,
tel./fax (033) 816 21 82
e-mail: teatrgrodzki@netpol.pl

AMATORSKI TEATR
OLSZÓWKA działa w
Subrejonowym Ośrod-
ku Leczenia Psychia-
trycznego przy ulicy
Olszówka od 1998
roku. Twórcą grupy te-
atralnej jest Jan Chmiel, który prowadził zajęcia
warsztatowe w Ośrodku do roku 2001. Obecnie
grupą opiekuje się Władysław Aniszewski.
Instruktorom teatralnym towarzyszyły od początku
powstania zespołu terapeutki: Barbara Beck
i Małgorzata Tworzydło. Dorobek artystyczny
Amatorskiego Teatru Olszówka obejmuje realiza-
cję kilkunastu widowisk teatralnych, między inny-
mi: „Kramu z piosenkami”, „Beskidzkiego kolędo-
wania”, „Prywatki u Władka”, „Gadających głów”.
Przedstawienia zespołu były wielokrotnie prezen-
towane publiczności. W  sezonie teatralnym
2002/2003 grupa przygotowuje spektakl bajko-
wy według „Hej, na smoka” Juliusza Wolskiego
i Władysława Jaremy.
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Janusz Legoń: Przez trzy lata
prowadziłeś Amatorski Teatr
Olszówka – zespół złożony
z pacjentów Subrejonowego
Ośrodka Leczenia Psychia-
trycznego w Olszówce. W ubie-
głym roku to zadanie przekaza-
łeś Władysławowi Aniszewskie-
mu. Opowiedz o swoich do-
świadczeniach z tej pracy: jak
rozumiesz jej cel, jak oceniasz
efekty – zarówno jeśli chodzi
o uczestników, jak i ciebie sa-
mego?
Jan Chmiel: Zespół Amatorskie-
go Teatru Olszówka to dla mnie
przede wszystkim aktorzy, bez
względu na ich chorobę czy
stopień upośledzenia. Aktorzy,
a w tej chwili już przyjaciele, z któ-
rymi świetnie się rozumiemy pod-
czas pracy nad spektaklem. Cze-

go mnie nauczyła ta praca?
Przede wszystkim pokory. Pokory
wobec świata, wobec życia.
JL: Praca z taką grupą to jed-
nak nietypowe doświadczenie,
bo przecież oprócz funkcji arty-
stycznych jest również częścią
leczenia. Na czym polega tera-
peutyczny charakter tych za-
jęć?
JCH: Przede wszystkim chodzi
o to, żeby były one doskonałą za-
bawą, która wzbogaci i uzupełni
proces terapii. Wiele ćwiczeń, któ-
re są częścią składową warszta-
tów może być przydatnych w zwy-
kłym życiu, poza teatrem. Mogą
pomóc w codziennym funkcjono-
waniu – wizyta w urzędzie, dwo-
rzec autobusowy, sklep. Doświad-
czenie teatralne pomaga też
w przełamywaniu bariery strachu.

Bardzo ważna jest zawsze atmos-
fera, jaka panuje podczas zajęć.
A spektakl musi być radością dla
aktorów – radością z wspólnej
pracy, wspólnego tworzenia
i wspólnego dzieła, które potem
można pokazać publiczności.
Bardzo ważnym elementem pracy
jest uczestnictwo terapeuty z da-
nego ośrodka podczas zajęć.
Terapeuta bywa współtwórcą
spektaklu, scenariusza. Niejedno-
krotnie się zdarzało, że terapeu-
ci sami brali udział w przedsta-
wieniach. Instruktor teatralny i te-
rapeuta tworzą, prowadząc zaję-
cia warsztatowe, tandem – wspie-
rają się wzajemnie, wymieniają
doświadczeniami. Pomoc tera-
peuty jest bardzo istotna przede
wszystkim w poznaniu wnętrza
ludzi. W teatrze poznajemy się

#����� 
�$���� �����
Z Janem Chmielem rozmawia Janusz Legoń

Mesjasz
Pewnego wieczoru poczułem dziwne uczucie. Jakby energia opuściła ciało.
A byłem w łóżku. Wstałem i zacząłem pisać zdania na papierze drukowanymi

literami. Usłyszałem mowę dziewczyny. Pisałem różne zdania. Wziąłem też książkę, lekturę
Mickiewicza „Konrad Wallenrod”. Czytałem i pisałem zdania na kartce.
W końcu miałem wyskoczyć z wieży. Jednak wszedłem do przedpokoju. Rozłożyłem ręce
tworząc krzyż, szepcząc – „Zbawienie na cały świat. Dla wszystkich. Na cały świat”.
Coraz głośniej. Aż do krzyku. W pewnym momencie noc odeszła. Usłyszałem pianie koguta.
Drugi raz. Po chwili następny. Leżąc na podłodze usłyszałem pytanie: „Co ci się śniło?”.
Wstałem, wszedłem do pokoju i zasnąłem.
Rano do pracy. Przy kiosku spotkałem pana, który powiedział, że wszyscy jesteśmy grzeszni.
W pracy przebrałem się w ciuchy robocze. Czułem coś, co bardzo mnie opanowywało.
Coś w rodzaju mocy. A zarazem jej brak. Stado wron mówiło mi o niebezpieczeństwie.
Zaprowadzono mnie do kierownika. Kierownik pyta: „Jak się czujesz, czy jadłeś. Masz, proszę
– zjedz”. Ja jednak nie wziąłem do ust jedzenia. Opowiedziałem, co przeżyłem w nocy.
Kierownik powiedział coś. Na koniec dał do ręki zawiniątko i banknot. Mistrz zaprowadził do
szatni. Ubrałem się w cywilny ciuch. Pojechaliśmy małym fiatem: ja, mistrz i kierowca. W czasie
jazdy płynął tekst piosenki z głośnika: prowadź mnie ulico/, prowadź mnie za rękę/, wszystko
mnie zachwyca w twym kamiennym pięknie. Dojechaliśmy do przychodni. Wtedy ktoś o coś
pytał. Lecz nie docierało. No i zaprowadzili mnie do auta innego. Całkowicie obcych mi ludzi.
Ubranych na biało. Padał śnieg. Byłem bardzo daleko.
W wielkim budynku pytali o imię; odpowiedziałem: „Mesjasz”.
Zaprowadzili mnie do pokoju. I coś zaaplikowali. Dano mi pidżamę w gwiazdki.
Czułem ulgę, jakbym był w niebie. Zasnąłem.
                                                                                                Pystek

ŚRODOWISKOWY DOM SAMOPOMOCY DLA OSÓB
Z ZABURZENIAMI PSYCHICZNYMI „PODKOWA”
działa w Bielsku-Białej od 1997 roku. Pomaga osobom
z zaburzeniami psychicznymi w podtrzymaniu efektów
terapii leczenia szpitalnego oraz w integracji ze środo-
wiskiem lokalnym. Wspiera użytkowników Domu w roz-
wijaniu umiejętności samopomocy, w ich dążeniu do
życiowego usamodzielnienia – w „Podkowie” mają
możliwość indywidualnego kontaktu z terapeutą, leka-
rzem psychiatrą i pracownikiem socjalnym. „Podkowa”
funkcjonuje w dni powszednie: poniedziałki-czwartki
9–17, w piątki 9–19. W każdy piątek w godzinach
15–19 odbywają się popołudnia klubowe. Od 2001
roku w „Podkowie” działa grupa teatralna, którą prowa-
dził na początku Włodzimierz Pohl, a obecnie jej opie-
kunem jest Władysław Aniszewski.
Po co nam „Podkowa”? Odpowiadają użytkownicy
Domu: – „Jest kontakt między ludźmi, mamy podobne
problemy, tak że można sobie swobodnie porozmawiać
o swojej chorobie. Nikt nikogo nie wyśmieje” (Lidia).
–Mogę trochę otworzyć się na świat, pobyć poza do-
mem...” (Piotr). – „Dzięki pobytowi tutaj mogę się
w jakimś sensie oderwać od tych problemów, które nie-
sie ze sobą choroba. Po prostu te problemy stają się
mniejsze i już mnie nie przygniatają”. (Tadeusz).
„Ludzie przychodzą tu po to, by nie czuli się opuszcze-
ni, zagubieni i osamotnieni w swojej chorobie” (Ala – pra-
cownik Domu).

Idę drogą, świeci słońce, wokół mnie
przechodzą ludzie, którzy dziwnie
patrzą na mnie, wręcz omijają.

Dlaczego? Co zrobiłem? Co takiego widzą, że się
odwracają. Może dlatego, że wyglądam inaczej,
a może po prostu ja tu nie pasuję.
Ludzie są mi potrzebni, chcę czuć ich obecność,
akceptację. Nie dostrzegam żadnych znaków.
To mnie przygnębia i sprawia, że się gubię.
Sam sobie nie poradzę, nie chcę być sam,
dajcie mi szansę, nie pozwólcie się zatracić.
Chcę oddychać, chcę aby ktoś mnie przytulił.

Mikołaj Stachura

głębiej niż w życiu codzien-
nym. Podczas zajęć uczestni-
cy odsłaniają się na tyle, że
ujawniają się sprawy, które
trudno dostrzec podczas typo-
wej pracy terapeutycznej.
JL: Od 1987 roku pracujesz
z młodzieżą upośledzoną.
Jakie były początki?
JCH: W 1987 roku jeszcze ni-
komu się u nas nie śniło pro-
wadzenie zajęć teatralnych
z młodzieżą niepełnosprawną,
nie było żadnych materiałów,
trzeba było samemu zdoby-
wać doświadczenie. Starałem
się wykorzystywać pewne ele-
menty ćwiczeń dla ludzi zdro-
wych, przystosowując je dla
niepełnosprawnych. Z czasem
doszedłem do wniosku, że
ćwiczenia te niewiele się od
siebie różnią. Musieliśmy się
uczyć: ja i moja grupa. Wza-
jemnie się poznawaliśmy. To
jest praca, którą trzeba plano-
wać na lata. Nie można w niej
absolutnie liczyć na cud, że
ktoś nagle po jednych zajęciach
zacznie pięknie mówić, “otwie-
rać się” w pracy scenicznej. Mu-
sieliśmy stopniowo nabierać za-
ufania do siebie: grupa musi
mieć do mnie zaufanie i czuć
we mnie oparcie. Na początku
było bardzo ciężko.
.JL: Dlaczego?
JCH: Nie umiałem sobie pora-
dzić z problemami, które zaist-

niały podczas zajęć, nie miałem
jeszcze doświadczenia.
JL: Chodzi ci o świadomość
nieszczęścia, które spotkało
twoich podopiecznych, czy
o coś, co działo się na zaję-
ciach?
JCH: Wynikało to z braku poro-
zumienia. Nie byłem w pełni przy-
gotowany do tej pracy. Nie ma
szkoły, która by przygotowywała
aktorów do pracy warsztatowej.
Tego się nie da nauczyć w żad-
nej szkole.
JL: Zdarzały ci się chwile zwąt-
pienia w sens tej pracy?
JCH: W trudnych chwilach przy-
pominałem sobie wypowiedź jed-
nego z uczestników zajęć w Ol-
szówce. Jeden z naszych najstar-
szych aktorów powiedział mi kie-
d y ś :  „Od dziecka marzyłem
o tym, by wystąpić na scenie. I te
marzenia mogłem teraz spełnić”.
To jest jakby poświadczenie, że
w teatrze wszystko jest możliwe.
JL: Czyli były trudne chwile?
JCH: Jak w każdym zespole
i w każdej pracy. Ale w zasadzie
większych trudności nie mieliśmy.
Olszówka to takie miejsce, do któ-
rego jechałem zawsze, żeby od-
począć, „naładować akumulator”.
JL: Grupę w Olszówce przeka-
załeś Władysławowi Aniszew-
skiemu. Jakie dostał od ciebie
wskazówki?
JCH: Powiedziałem mu jedynie,
żeby te zajęcia niosły radość życia.
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– To bzdury, że Ziemia jest
okrągła i wisi w powietrzu, ob-
racając się! Głoszenie, że je-
den człowiek chodzi głową do
góry, a drugi głową w dół to
głupia nauka!
Siwy pan. Elegancki. Krawat,
garnitur, bystre spojrzenie, po-
ważny wygląd. Pijemy kawę.
-Ziemia jest płaska? – pytam
-Tak. Ja to udowodniłem!

Godzina 5.00
Jerzy budzi się. Słucha, jak jego
synowa wychodzi do pracy, jak
przekręca klucz w zamku. Pali pa-
pierosa. Zasypia.

Dla Jerzego najważniejsze jest ro-
zumowanie. Myśli cisną się do
głowy tak, że trudno je uporząd-
kować. Dlatego pisma Jerzego do
rzecznika praw obywatelskich, do
prezydenta miasta i do wielu in-
nych instytucji wyglądają tak:

Sprawa dotyczy = w Świecie –
Ludzkości.
Są Rządy – Kościoły.
Mają Napisane przez Ludzi
Ustawy – Nauki
Ochronę Mają Wojskowo Policyjną
Robią co chcą
= Od Wieków i IIga Wojna Świa-
towa i 2002 rok Nadal.
Milijardy Żyć
Wymordowali
Milijony Ludzi
Bo się Im Tak
Podobało
Podoba.
Pisałem Wiele – Ostrzegałem
i Nadal jest Źle.

Na piśmie pieczątka:
URZĄD MIEJSKI
Sekretariat Prezydenta
Wpłynęło dn. 30.10.2002

Godz. 7.00
Jerzy słucha, jak jego żona wy-
chodzi do pracy, a wnuczka do
szkoły. Myśli o swoim spotkaniu
we śnie. Jak co noc jego druga
postać wyjaśniała, wskazywała
mu, pozwalała zrozumieć.

Druga, duchowa postać Jerzego
zaczęła mu się objawiać w snach
wiele lat temu, kiedy był chłop-
cem. Mówiła, żeby nie wierzył
w bzdury. Jerzy na przykład w ko-
ściele w Wielkanoc krzyknął do
księdza:
– Jak to ciała zmartwychwstaną?!
To chyba jeden drugiemu będzie
na głowie stał!
Wytłumaczono wtedy chłopcu, że
nic nie rozumie. Tylko druga po-
stać zrozumiała go i pochwaliła.

Godz. 7.30
Jerzy wstaje. Jest wypoczęty.
Robi sobie kawę.

W technikum kłócił się z nauczy-
cielami o rzeczy, które im wyda-
wały się oczywiste. Postać ze snu
była mądrzejsza od nauczycieli.
Na studiach było jeszcze gorzej.
-Adiunkci chemii są dzikusami nie-
zdającymi sobie sprawy, do cze-
go chemia doprowadza ludzkość.
Fizycy to wariaci, a matematycy...

Godz. 14.00
Jerzy kończy roznoszenie pism
i powoli wraca do domu. Idzie
przez miasto i idąc mówi do ludzi.
Nie wzbrania się przed wulgary-
zmami, bo są potrzebne.
– Słuchają mnie. Nie spotkałem
się ze złą reakcją. W związku
z tym, że to jest w urzędach, mam
taką ochronę, wie pan, ze strony
prawnej.

Długo tak chodzi po mieście. Tłu-
maczy. Podchodzi do policjan-
tów. Słuchają uważnie, a on ich
poucza, że powinno się zlikwido-
wać skrytki pocztowe. Bo jeśli
człowiek jest uczciwy, to po co mu
skrytka?
- Wykorzystują to złodzieje, wyko-
rzystują to bezdomni, zniewalają
kobiety, potem biorą od nich pie-
niądze – denerwuje się.
Myślę o wszystkich tych narzeka-
niach, które słyszy się zawsze
i wszędzie. A może to tylko kwe-
stia konsekwencji? Zgodności czy-
nów ze słowami? Gdyby narzeka-
jący byli konsekwentni, pisaliby
pisma, krzyczeliby na ludzi, pod-
chodziliby do policjantów na ulicy...

Godz. 19.00
Jerzy je w domu ciepły posiłek.
Potem ogląda telewizję i robi no-
tatki do pism, które będzie pisał
nazajutrz.

– Jestem szczęśliwy – wyznaje. –
Praca zawsze mnie cieszyła. Lu-
bię coś mądrego robić, powie-
dzieć innym coś mądrego. Tak,
jestem zadowolony.
Aktualnie demaskuje lekarzy, z któ-
rymi wciąż ma do czynienia. Że
nic nie robią, tylko zarabiają pie-
niądze. Nie przebiera przy tym
w słowach. Uśmiecha się.
Pijemy kawę w kawiarni przy
ośrodku w Olszówce. Jest tu
Anna i Jadwiga z teatru. Raz
w tygodniu Jerzy przychodzi na
zajęcia teatralne. Mówi, że obser-
wuje ludzi, wyciąga wnioski. Opo-
wiadał o swoich ideach w spekta-
klu „Gadające głowy”.
– Grałem postać, która chce coś
ważnego przekazać ludzkości.
Siebie grałem. Jerzego.
- Chcę w ten sposób przekazać
ludzkości to, co najważniejsze –
mówi.
Postać grana przez Jerzego po-
wtarza slogany, strzępy stereoty-
powych sądów, słyszanych ze-
wsząd narzekań i mędrkowań,
czasem dziwnie zniekształcone,
jak odbite w krzywym lustrze.
A może właśnie to jest tym naj-
ważniejszym, co przekazuje ludz-
kości Jerzy...

Godz. 23.00
Jerzy udaje się na spotkanie ze
swoją drugą postacią. Teraz on
słucha przekazu, który poprzez
niego chce wydobyć się stamtąd
na jawę, wyjść ze snu, rozprze-
strzenić się po świecie. Jerzy kilka-
krotnie budzi się w nocy. Pali
papierosy.

Artur Pałyga

%�����
Duch, potwór, obcokrajowiec, kaleka, narkoman, istota piękna i atrak-
cyjna, żona, mąż, siostra, brat, dziecko, kamień, zmarznięta ziemia,
lustro. We wszystkich mieszka inność, która pociąga lub odpycha,
a czasem wydaje się jednocześnie atrakcyjna i straszna. Pojawia się
rozterka: otworzyć się na nią czy odrzucić ją od siebie i uciec. Z jednej
strony inność zdaje się zagrażać tożsamości, z drugiej jednak jest wa-
runkiem jej istnienia. Wywołuje wojnę i koszmarne sny, ale nie ma bez
niej miłości, przygody i sztuki. Postęp, rozwój i rozrywka polegają na
dążeniu do inności. Człowieczeństwo polega na pragnieniu bycia in-
nym niż się jest. Trudno jednak rozróżnić inność, która wzbogaca od
tej, która zatruwa i niszczy, bo najczęściej inność niesie w sobie nie-
odgadnione możliwości. Spryt czy też tchórzostwo, każe więc nie-
którym ludziom odwracać się na wszelki wypadek od niemal każde-
go rodzaju inności i tak powstaje ksenofobia. Ci ludzie zamknięci
w sobie, akceptujący tylko to, co „swojskie”, nastawieni defensyw-
nie do reszty świata, nie zauważają, jak inność nawiedza ich od
środka poprzez czas i jak wypływając z czarnych czeluści, w które
wciska ją ich świadomość, inność przesącza się przez ich sny
i pulsuje w niezrozumiałych lękach i smutkach, które toczą ich jak rak.
Inność nie tylko otacza cię, ale także wypełnia. W każdej chwili zmie-
niają się twoje relacje ze światem, w każdej chwili niezliczone reak-
cje chemiczne zachodzą w twoim mózgu, sprawiając, że zapominasz
to, co kiedyś było dla ciebie najważniejsze. Kawałki ciebie giną
wówczas, gubisz jedną po drugiej, niedokończone wersje siebie. Nie
jesteś ani tym, kim byłeś, ani tym, kim będziesz, ani takim, jakim widzą
cię inni, ani takim, jakim ty się widzisz, a jednak w jakiś sposób jesteś
każdym z nich, jesteś tym, kim nie jesteś. Tożsamość nie istnieje poza
matematyką i człowiekowi winna być pojęciem obcym, bo nie ma w
nas nic niezmiennego, oprócz nieustającego poczucia odrębności,
niedopasowania, inności. Jeśli odpędzimy od siebie dzieci rumuńskich
Cyganów, które tak irytująco nas obłapują prosząc o symboliczną zło-
tówkę, jeśli odwrócimy wzrok od nieruchomych źrenic narkomanów
chwiejących się pod murami budynków, jeśli odsuniemy się od tego,
co inne, niepokojące i straszne, któregoś dnia ta sama straszna
inność zaskoczy nas w naszych własnych oczach, jeśli tylko, stając
przed lustrem, potrafimy w nie sobie dość głęboko zajrzeć.

Katarzyna Beilin
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Pachołek profesorski jeden z dru-
gim bawi się w całki i różniczki,
które człowiekowi nie są potrzeb-
ne do życia. Po prostu nabijają
głupotami głowy ludziom.
Rzucił studia. Pracował.

Godz. 8.00
Jerzy pisze pisma. Oprócz wska-
zówek drugiej postaci, korzysta
z własnych obserwacji i z rozumo-
wania.

Kiedy miał 33 lata, poczuł się doj-
rzały do publicznego wystąpienia.
- Chciałem, żeby się ludzie zasta-
nowili, kim są.
Krzyczał na ulicy: „Polskie świnie!”
Przyjechało pogotowie. I tak
pierwszy raz trafił do Rybnika.
– Trzymali mnie trochę i wypusz-
czali, bo ja tam normalnie się za-
chowywałem. Co będę przema-
wiał do chorych, jak oni mają
swoje problemy.
Kiedy go puszczano, znowu krzy-
czał na ludzi. I tak w kółko.

Godz. 10.00
Jerzy wychodzi z domu. Jak co
dzień wysyła faks do rzecznika
praw obywatelskich i może jakiś
list za granicę.
- Do Francji pisałem, do Hamleta
Anglii pisałem, byłem w ambasa-
dzie rosyjskiej.

Jerzy nieustannie mówi o ideach,
o prawdzie, o wierze, o polityce.
Zapytany o najprostsze rzeczy od
razu niemal zatapia się w mglistych
rozumowaniach, które trudno jest
mu klarownie wyłuszczyć. Jedno
jest pewne. Jerzy posługuje się
rozumem, czyli rozumuje. Inni dają
się ogłupiać, wierzą w bzdury, czyli
coś nie tak z ich rozumowaniem.
Jeśli ktoś nie widzi, że świat jest
chory, to sam musi być chory. Je-
rzy widzi. Widzi wyraźnie chorobę
toczącą świat. Wiara jest dla Je-
rzego święta. A wierzy tylko
w jedno. W śmierć.

Godz. 11.00
Po drodze do Urzędu Miasta Je-
rzy rozdaje kopie swoich pism
ludziom na ulicy.
- Chętnie czytają i interesują się –
mówi.

Dużo pisze, bo pisanie pomaga
rozumowaniu. Nie oczekuje odpo-
wiedzi na swoje pisma. Nie ocze-
kuje, że ktoś podejmie z nim dia-
log, nawet nie chce. Jak w dzieciń-
stwie tak i teraz ludzie uważają, że
on nic nie rozumie, a to oni nie
rozumieją. A więc po co te pisma?
– Wiem, że kiedyś po mojej śmierci
ktoś podejmie moją myśl – zdradza
swoją największą nadzieję i sens
codziennej pracy. To dlatego cały
swój czas i wszystkie pieniądze
poświęca na zapisywanie swoich
myśli i propagowanie ich. Dużo pra-
cował nad tym, żeby myśli jego były
luźne, żeby nie miały ograniczeń.
Godzi się z tym, że uznawany jest
za psychicznie chorego. Dzięki
temu ma rentę, a przecież musi
skądś mieć pieniądze na życie, na
pisma. I tak ciągle mu brakuje.
Papier, znaczki, faksy, ksero –
wszystko kosztuje.
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Przeczytałem z zainteresowaniem przygotowywany do dru-
ku tekst pod tytułem “Inność”. Moją uwagę przykuły emo-
cjonalne i metaforyczne sformułowania autorki na temat toż-
samości. Tekst stanowi własną, indywidualną, a tym samym
subiektywną refleksję nad rozumieniem tego pojęcia. Reflek-
sja wypływa niewątpliwie z bogactwa przemyśleń autorki
i znajomości literatury. W tym kontekście nie można podej-
mować polemiki ani kwestionować myśli autorki.
Każdy człowiek ma prawo do swojego subiektywnego ro-
zumienia pojęć, w tym pojęcia tożsamości – według wła-
snych kryteriów i doświadczeń. Stąd też może istnieć duża
rozbieżność pomiędzy poglądami profesjonalistów, a repre-
zentantami innych dziedzin wiedzy.
W literaturze specjalistycznej pojęcie tożsamości jest rozwa-
żane w różnych kontekstach, np. psychoanalitycznym, filo-
zoficznym, socjologicznym, pedagogicznym. W sensie nauko-
wym tożsamość stanowi element systemu wiedzy o sobie.
O wrażeniu tożsamości decydują trzy podstawowe czynni-
ki: poczucie odrębności, ciągłości i własnej spójności. Po-
czucie ciągłości powstaje w toku doświadczania siebie w róż-
nym czasie i sytuacjach jako tej samej osoby. Powoduje
świadomość kontynuacji swojego istnienia w czasie. Poczu-
cie odrębności jest uznaniem swojej indywidualności w re-
lacjach z innymi. Do tego kryterium należy podchodzić
z pewnym dystansem. Przekonanie o inności nie może przy-
bierać krańcowych nasileń, gdyż wówczas mogą się poja-
wić zakłócenia w relacjach społecznych. Niezależnie zatem
od poczucia indywidualności prawidłowo funkcjonujący czło-
wiek musi również uświadamiać sobie podobieństwa, jakie
łączą go z innymi ludźmi. Trzecie kryterium to poczucie spój-
ności, wrażenie integracji wiedzy o sobie.
Człowiek zintegrowany o właściwym poczuciu tożsamości to
taki, który w toku swojego rozwoju zidentyfikował się ze
swoją rolą płciową, samodzielnie określa swoje cele życio-
we i stosunek do autorytetów, posiada zinternalizowany
system wartości, etc. Przeciwieństwem takiego stanu jest
kryzys tożsamości. Zwykle doświadcza go każdy z nas
w okresie dojrzewania. Należy go rozumieć jako wielopłasz-
czyznową sprzeczność pomiędzy wymaganiami biologiczny-
mi, psychologicznymi i społecznymi, jakie stoją przed mło-
dym człowiekiem.
Niewątpliwie dojrzałe rozwiązanie kryzysu zasadza się na in-
tegracji wszystkich aspektów swojej osoby: pełnionych ról,
systemu wartości, postaw wobec siebie i innych. Nieumie-
jętne rozwiązanie kryzysu tożsamości może natomiast nieko-
rzystnie rzutować na funkcjonowanie w późniejszym, doro-
słym już życiu.

Witold Turaj
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Już cztery osoby spytały mnie, czy
znam Adama B.? Oczywiście, że
znam, odpowiadam, chociaż nie
jestem pewny, czy Adam o tym
wie. Każdy, kto z nim rozmawia,
odnosi wrażenie, że Adam zna
go doskonale i od dawna, ale
w domu nachodzą człowieka wąt-
pliwości, a niektórych ogarnia
zwątpienie. Miewam podobne
uczucie po powrocie z kościoła,
co zresztą w niczym nie osłabia
mojej wiary, a już zwłaszcza na-
dziei. Nota bene, Adam mieszka
tuż obok fary, tak blisko, powia-
da, że mógłby do niej nie chodzić.
Ale chodzi – co prawda, bardzo
rzadko. Częściej można spotkać
go w parku, zawsze w ruchu, bo
ławek unika, nikt nigdy nie widział
Adama siedzącego. Dlaczego?
Kiedyś o to zapytam, o ile nie
będzie ważniejszych pytań. Ale jak
dotąd są same ważne. Co nie
znaczy, że są odpowiedzi. Nie
ma, i tak jest dobrze, gdyż więk-
szość odpowiedzi – o czym ludzie
zdają się zapominać – źle służy
pytaniom. W pytaniu jest nadzieja,
rzekł kiedyś Adam, w odpowiedzi
najczęściej rozczarowanie. Pytaj-
cie zatem, ale nie liczcie na odpo-
wiedź. Adam ma siwe włosy i siwe
wąsy, a nosi się zawsze na czar-
no. Dlaczego? Spytać można,
lecz i tak nie odpowie. On zawsze
wszystkim mówi to samo. Niby
proste, a ludzie starają się, jakże
niepotrzebnie, mówić różnym lu-
dziom różne rzeczy. Adam wciąż
to samo. I żeby to usłyszeć, wszy-
scy chcą go spotkać. Poznałem
go w parku, w samym środku
wiosny, kiedy wystrojona przyroda
wyrusza na podbój świata. Biało
było, różowo i żółto, zieleń jesz-
cze się nie wybijała, stanowiła tło,
które dopiero z czasem miało za-
władnąć parkiem. Adam B. unikał
głównych alei, przechadzał się
bocznymi, i tam go powitałem,
a może on mnie powitał, trudno
dzisiaj dociec, chociaż rzecz jest
ciekawa. Od razu przeszedł na
„ty”, ale tak było z wszystkimi i dla
mnie nie zrobił wyjątku. Ja unika-

łem form osobowych, co przycho-
dziło mi o tyle łatwo, że Adam
rzadko dopuszczał mnie do gło-
su. Chociaż z góry wiedziałem, co
mi powie, nie mogłem doczekać
się, żeby to powiedział – tym
razem do mnie i tylko do mnie. A
on wcale się nie spieszył. Ujął
mnie pod rękę, prowadził od
krzaka do krzaka i opisywał park,
jakbyśmy byli w muzeum. – To jest
rododendron, inaczej różanecz-
nik – rzekł wskazując na pigwo-
wiec. Potem jeszcze pomylił ber-
berys z żarnowcem i azalię
z paprocią – to jeśli chodzi o krze-
wy, bo z drzewami szło mu trochę
lepiej, chociaż też nie nadzwyczaj-
nie. To, na co czekałem, wciąż
jeszcze nie padało. Jeżeli on we
wszystkim tak się myli, pomyśla-
łem, to żyje w świecie odległym
od tego, który uchodzi za rzeczy-
wisty. Ach, to odwieczne uzależ-
nienie od rzeczywistości!... Jest
tyle światów ile ludzi, z tym że
w ogromnej większości przypad-
ków różnice są niedostrzegalne.
I są to światy, niestety, realistyczne.
Jednak kiedy pomylił olszynę
z leszczyną zwróciłem mu delikat-
nie uwagę. Pominął ją z godną
uznania delikatnością i pociągnął
mnie dalej w głąb parku, gdzie już
nie chodził prawie nikt. – Czy
wiesz – szepnął – że w tym miej-
scu co pewien czas wyrastają
nowe, nieznane gatunki roślin? –
Nie wiedziałem – odparłem. I na-
gle obleciał mnie strach. Roślina
niby rzecz mała, ot parę listków
czy trawka – ale żeby nowa, taka
której jeszcze nie było?... Skąd?
Jaka nieznana siła ją stwarza?
Świat został już raz stworzony, jak
wiadomo bez naszego udziału
i winy, i nie ma powodu, żeby do
tego wracać. Tym bardziej, że
został stworzony z wielkim rozma-
chem. Dosyć tego co jest, nawet
z tym nie dajemy sobie rady, led-
wie nam słów starczy, żeby
wszystko ponazywać. Całe szczę-
ście, że obok języków żywych
mamy jeszcze martwe, jak łacina,
i tam trochę leksykalnych zapa-

sów, chociaż i one powoli się
wyczerpują. – Nie bój się – rzekł
Adam. – I tutaj popatrz. Tej byliny
nie oglądał jeszcze nikt, ty jesteś
pierwszy. Czy wiesz, co to znaczy
być pierwszym? – Nie wiem – od-
parłem. – Ani co pierwszym, ani
co ostatnim. Ja jestem zawsze
w środku. W środku historii jest
najbezpieczniej. – W środku histo-
rii? – powtórzył i zadumał się. –
Może dzieje mają jakiś środek, ale
kto wie, gdzie on jest? Żeby to
stwierdzić, trzeba wiedzieć gdzie
jest koniec, a tego na szczęście
nie wiemy. O tym zapewne nie
mówił z nikim, ja to słyszałem po
raz pierwszy, ale czekałem na coś
innego, więc puściłem jego słowa
mimo uszu, przestałem też zwra-
cać uwagę na rośliny, znane i nie-
znane. Pragnąłem usłyszeć to, co
wszyscy, nie zależało mi na ni-
czym nowym, nowego w ogóle nie
chciałem. Wszystko, co nowe,
wydało mi się podejrzane. Wyczuł
to, bo wreszcie przestał mnie
wodzić po zakamarkach parku
i wróciliśmy między ludzi. Od razu
przyciągnął ku sobie uwagę, bo-
wiem niewiele osób nosiło się na
czarno – większość, mnie nie
wyłączając, była wielobarwna.
Znalazły się też osoby, które go
znały, i to nieco pokrzyżowało mi
plany. Nie spuszczając go z oka
szły za nami, w każdej chwili mo-
gły przyłączyć się do rozmowy. –
Może usiądziemy? – zapropono-
wałem, zapominając że Adam ni-
gdy nie siada. Oczywiście, nie
usiedliśmy, poszliśmy dalej,
a inni za nami, nie na tyle jednak
blisko, aby wszystko słyszeć,
o czym mówimy. Ale niewiele było
do usłyszenia. Ja czekałem, aż
Adam wreszcie powie to, co za-
wsze mówi, a on czekał nie wia-
domo na co. Ktoś za nami słuchał

radia, wiadomości ze świata, któ-
re nie były dobre, ale nikogo to
nie obchodziło. Ludzie w parku
nie chcieli o niczym słyszeć – o ni-
czym poza sobą. Każdy myślał
o sobie, ja także, taki czas nastał,
a może tylko taka godzina. Zbli-
żał się wieczór i matki z mniejszy-
mi dziećmi zaczynały zbierać się
do odejścia. Dlaczego on nie
mówi mi tego, co wszystkim? Dla-
czego milczy? Tylko Bogu wolno
milczeć – człowiek powinien mó-
wić i stale udowadniać mową, że
jest człowiekiem. Słowo jest dowo-
dem człowieczeństwa. No mówże
wreszcie, bo jak nie... Zatrzyma-
łem go i powiedziałem mu prosto
w oczy: – W tym dniu, w tej godzi-
nie, w tej chwili, teraz trwa właśnie
najważniejszy moment mojego ży-
cia. I pańskiego życia. Taka jest
nieznana prawda. Nie to, co było,
ani to co będzie, lecz owa biegną-
ca przez czas cieniutka linia teraź-
niejszości się liczy. To w niej żyje-
my. Stale na granicy przeszłości
i przyszłości. Na pograniczu. Na
krawędzi. Kto nie może tego zro-
zumieć, niech obserwuje idące
wskazówki zegara. Zegary to przy-
rządy filozoficzne.
Słuchał i patrzył na mnie mrużąc
oczy. – To jest mój tekst – rzekł
wreszcie. – To ja mówię. – Ale
pan nie powiedział! – krzyknąłem.
– Sam sobie to musiałem powie-
dzieć. Dookoła stali i siedzieli lu-
dzie, udawali zajętych sobą, lecz
wiedziałem, że uważnie nas ob-
serwują, głównie Adama, ale mnie
także, zwłaszcza po tym co po-
wiedziałem. – I co ja teraz po-
wiem? – rzekł zasmucony.
- Coś nowego – odparłem. – Te-
raz musi pan powiedzieć coś no-
wego. Odczułem ogromne zado-
wolenie, nagły przypływ otuchy,
jakiego dawno nie zaznałem. Nie

ma wątpliwości, sława którą cie-
szy się Adam, jest w pełni zasłu-
żona – on wywiera zbawienny
wpływ zarówno słowem, jak
i milczeniem. Milczeniem może
jeszcze większy. Lecz tego dnia
Adam przemówił i była to, śmiem
twierdzić, moja zasługa.
– Zdarza się – powiedział wolno
– że ludzie znają prawdy, do któ-
rych nie dorośli. O ile w ogóle
dorośli do życia. Zresztą czy na
pewno człowiek dorósł do życia?
Nie wiesz, co to znaczy, bo ci się
zdaje, że skoro żyjesz, toś dorósł.
A ja mam wątpliwości. Czy potra-
fiłeś w pełni docenić wszystkie
dary, jakimi zostałeś przez życie
obdarzony? Pomyśl, tyle jest by-
tów – mogłeś być kamieniem, on
też istnieje. Kamień ma świado-
mość nieskończenie małą, ty
w porównaniu z nim jesteś geniu-
szem, ale o tym nie wiesz. Może
on wie. Zamilkł i ruszyliśmy w stro-
nę wyjścia. Gdyby powiedział tyl-
ko to, uznałbym że powiedział
bardzo dużo, lecz ku mojemu za-
skoczeniu, stojąc już w bramie
parkowej, dorzucił jeszcze trzy
zdania. – Powiem ci coś, o czym
na pewno nie pomyślałeś. Otóż
trzeba ci wiedzieć, że tylko tu na
ziemi mamy trochę wolności.
W niebie i w piekle jej nie będzie.
I to było wszystko. Rozstaliśmy się
niemal bez pożegnania, jak się
okazało, na długo. To jednak wy-
starczyło, abym w oczach wielu
osób odtąd uchodził za dobrego
znajomego Adama. Niektórzy na-
wet twierdzili, że jesteśmy zaprzy-
jaźnieni. Stąd zapewne to nagaby-
wanie, te prośby, abym umożliwił
spotkanie z Adamem. Niestety, nie
jest to łatwe, bo Adam przestał
bywać w parku.

Henryk Bardijewski
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